车前草——海岛人的老朋友

我的家乡浙江省温州市洞头县，是个由百余个岛屿组成的海岛县。在草木稀少的海岛，车前草匍匐在路边田埂，随处可见，牛羊踩得，车辙压得，“贱”得不能再“贱”。海岛人却对它另眼相看，牛羊要啃食，鸡鸭要啄食，都会被轰开，让它们口下留“草”，生长在易被吃掉地方的车前草，人们会顺手把它采回来，晒干，收藏。

在海岛，哪家女人刚生了孩子，都要到田间或溪边找一两棵长得枝叶肥硕的车前草，连根拔来，洗净，放在阳光下曝晒两三天，叶上的水份干了，再加水煮，三碗水煮成一碗，煮时放两三颗红枣,煮成的汤，叫做清肠汤，新生儿喝上几口，可排尽胎便，清热解毒，不生疮长疖。

我小时候，患有支气管炎，经常咳嗽，有时被痰憋得口唇绛紫，咳得声嘶力竭，打针吃药都不顶事。母亲便去采一把车前草来，烧成一碗碗暗绿色的汤汁，我一口一口喝下，呼吸顺畅了，喉头也不再堵得慌。后来，只要感觉有点气堵，我就去路边摘些车前草的叶子来，煮了喝，支气管炎就这样不药而愈了。

车前草的根是须状的，却有粗细，细的根忽略不计，粗的根数一数，一般都是五根，所以在海岛，车前草以“五根草”之名，流传了一代又一代，却极少人知道它的本名。我知道从小就耳熟能详的五根草，就是大名鼎鼎的车前草，还是学医以后的事。

那天背了很多车前草的药用功效后，老师又讲了车前草的传说,还拿了一把车前草让我们辨认。我一看，这不就是五根草吗？再翻医书，车前草的别名中，“五根草”三字赫然在列。

更早以前，背过诗经《芣苢》：“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。”这是首没有涉及爱情或政治的诗歌，甚至连故事都没有，就是几个女子采野菜时唱的劳动歌曲，语调轻松愉快，节奏简捷明朗，喜悦之情却溢于言表。念过几遍，我就朗朗上口了，那种采撷收获的欣悦也久久回荡于心间，却依然不知这芣苢就是车前草。因在海岛，车前草一直只被作为药使用，从不曾当作野菜来食用。

有一年五月底去东北出差，接待宴席上有一道似曾相识的菜，一问竟是车前草，而且做法很简单：刚长出的车前草，洗净，放入沸水中煮15分钟出锅，放凉水中清洗，拧净后装盘，蘸着东北大酱吃，味道清香无比。东北人叫它“车轱辘菜”。朋友介绍说，车前草叶片平滑鲜嫩，春末夏初，叶片尤为肥厚，如果采来当野菜吃，当强于野葱，优于马兰头。但在海岛人的心目中，如把车前草当成野菜来吃，是对它的亵渎。

前些天，我去乡间，路边的车前草一丛丛，长得生意盎然，一根根长长的穗状花茎，像一把把昂扬的短剑，直指苍穹。我采了几棵回来，种在阳台的花圃里，平日虚火上升，口干舌燥，我就摘几片车前草的叶子，煮了当茶喝，清热去火效果奇佳。在不再缺医短药的当下，车前草仍是海岛人须臾难离的老朋友。（施立松）