识字网>故事>人生除以七

人生除以七

收录日期:2025-12-02 06:52:05  热度:9℃

小编为大家带来哲理故事:人生除以七

漫漫人生路,我开始有意识地除以七,听听自己,也听听光阴的脚步,看看自己,也看看历史的轨迹,是件有意思的事情。

5岁那一年,我的母亲去世,我人生的记忆也就是从那时开始。记忆中那年夏天,院子里的老槐树落满一地槐花如雪,我穿着一双新买的白力士鞋,算是为母亲戴孝。母亲长什么样子,一点印象也没有了,只记得姐姐带着我和两岁的弟弟一起到劝业场的照相馆照了一张全身合影,特意照上了白力士鞋,便独自一人去了内蒙古修铁路。那一年,姐姐17岁。

七年之后,我12岁,读小学五年级,用节省下来的早点钱,买了我人生的第一本书,是本《少年文艺》杂志,一角七分钱。我人生读到的第一篇小说,是美国作家马尔兹写的《马戏团来到了镇上》。讲的是马戏团第一次来到一个偏僻的小镇,两个来自农村的小兄弟,没有钱买入场券,便帮助马戏团把道具座椅搬进场地,换来了两张入场券。坐在场地里,好不容易等到第一个节目小丑刚出场,小哥俩就累得睡着了。这个故事给我的印象那样深刻,小说里的小哥俩,让我想起了我和我的弟弟,也让我迷上了文学。我开始偷偷地写我们小哥俩的故事。

19岁那一年的春天,我高中毕业,报考中央戏剧学院,初复试都通过,录取通知书也提前到达了,但“文化大革命”爆发了,大学之门被命运之手关闭。两年后,我去了北大荒,把那张夹在印有毛体中央戏剧学院红色大字的信封里的录取通知书撕掉了。

26岁,我在北京郊区当一名中学老师,那时我已经回到北京一年,是因为父亲突然脑溢血去世,我才无奈回京的。熬过了近一年待业的时间,才得到教师这个职位。和父亲一样,我也得了高血压,医生开了可以只工作半天的假条。每天下午,我骑着自行车回家,写我的第一部长篇小说,取名叫《希望》。在那没有希望的年头,小说的名字恶作剧一样,有一丝隐喻的色彩。

33岁,我“二进宫”,到中央戏剧学院读二年级。那一年,我有了孩子,1岁。孩子出生的那一年,我在南京为《雨花》杂志修改我的一篇报告文学,那是我发表的第一篇报告文学。我从南京回到家的第二天,孩子呱呱坠地。

40岁,不惑之年。有意思的是,那一年,上海《文汇月刊》杂志封面要刊登我的照片,打电报要我立刻找人拍照寄去。我下楼找同事借来一台专业照相机,带着儿子来到地坛公园,让儿子帮我照了照片,勉强寄去用了。那时,儿子8岁,小手还拿不稳相机,照得晃晃悠悠的。

47岁,我调到了《小说选刊》。大学毕业之后,我从一名大学老师变成《新体育》杂志的记者,又几经颠簸,终于来到中国作协这个向往已久的地方,以为这里是文学的殿堂。

54岁,新世纪到来,我自己却乏善可陈。两年之后,儿子去美国读书,先在威斯康星大学读硕士,后到芝加哥大学读博士,都有奖学金,是他的骄傲,也是我的虚荣。

61岁,大年初二,突然的车祸,摔断脊椎,我躺在天坛医院整整半年。家人朋友和同事都说是大难不死,必有后福。我相信他们说的,我相信命运。福祸相依,我想起在叶圣陶先生家中看过的先生隶书写的那副对联:得失塞翁马,襟怀孺子牛。

68岁,正好是今年。此刻,我正在美国印第安纳大学旁边儿子的房子里小住,两个孙子已经一个跟一个地出世,一个两岁半,一个就要5岁,生命的轮回,让我想起儿子的小时候,却怎么也想不起自己的小时候是不是也是这样子。

回顾自己每个七年,竟然这么快就将人生一本大书翻了过去。

人生除以七,在生命的切割中,人们容易看到人生的速度,体味到时间的重量。

学门教育网为大家带来:人生除以七

猜你喜欢

  • 寻找丈夫声音的女人

    1门铃响起的时候,乔西刚从海南休完假回到家,正在洗澡。她没把门铃声当回事,依旧洗得不慌不忙,因为那些没有预约的门铃通常意味着订报纸、订牛奶、卖清洁剂等一些毫无意义的打扰。洗完澡,她听见门外有人轻咳了一声。从猫眼里看去,一个女人低着头,手里提

  • 毒不死的女人

    他是村里唯一一个到了30岁还没有找到老婆的男人。也难怪,家里穷的只有两间草屋一头猪和几十只鸡,更重要的是他是个哑巴,除了“咿咿啊啊”就什么也说不出了。村里没有一个人想给他介绍对象。35岁的时候,他和一个脊背像弓一样的女人走到了一起。有人说哑

  • 德国孩子的“爱情”

    德国孩子的“爱情”不久以前,在德国,我在一个留学生朋友家里做客,他们家的女孩子一面在室内玩着溜冰鞋,一面闹着要转学。原因是,这个才9岁的女孩子,到一家德国小学里读书,第一个黄皮肤、黑头发的女孩子的出现,在班上引起了不小的轰动。不到一个学期,

  • 保护好你孩子的天赋

    保护好你孩子的天赋1979年6月,中国曾派一个访问团,去美国考察初级教育。回国后,写了一份三万字的报告,在见闻录部分,有四段文字:学生无论品德优劣、能力高低,无不趾高气扬、踌躇满志,大有“我因我之为我而不同凡响”的意味。小学二年级的学生,大

  • 你给孩子什么样的环境

    你给孩子什么样的环境指责中长大的孩子,将来容易怨天尤人。敌意中长大的孩子,将来容易好都逞勇。恐惧中长大的孩子,将来容易畏首畏尾。怜悯中长大的孩子,将来容易自怨自艾。嘲笑中长大的孩子,将来容易消极退缩。嫉妒中长大的孩子,将来容易钩心斗角。羞辱

  • 站起来的次数

    站起来的次数一位父亲很为他的儿子苦恼,都已经十六七岁了,却一点男子汉的气概都没有。毫无办法之际,他去拜访一位拳师,请求这位拳师帮助他训练他的儿子,重塑男子汉的气概。拳师说:“把你的男孩留在我这里半年,这半年里你不要见他,半年后,我一定把你的

  • 海滩上没有发生的事

    海滩上没有发生的事天热了,学校离海不远,校长把学生带到海边去玩。他自己站在水深处,规定学生他为界,只准在水浅处玩。小孩都乐疯了,连极胆小的也下了水,终于,大家都玩得尽兴了,纷纷上岸。这时发生了一件事,把校长吓得目瞪口呆。原来,那些一二年级的

  • 分苹果的故事

    分苹果的故事一个人一生中最早受到的教育来自家庭,来自母亲对孩子的早期教育。美国一位著名心理学家为了研究母亲对人一生的影响,在全美选出50位成功人士,他们都在各自的行业中获得了卓越的成就,同时又选出50位有犯罪记录的人,分别给他们去信,请他们