长裙过踝半厘米
丹妮是我同事柯明的女儿，15岁，每天放学跑过一条街来我办公室找她妈妈取钥匙。
我很奇怪，这么费事，为啥不配一把钥匙给她?柯明用不容置疑的目光看了我三秒钟说：必须这样做啊!她有钥匙，你怎么掌握她?
有一天，丹妮来取钥匙时，柯明正好去上课了。钥匙她让我给丹妮。丹妮对我桌上中午逛街时新买的长裙很感兴趣。她说：你都大人了，干吗还要穿长裙，要穿短裙才好看啊!
我笑：多短?
丹妮低头在膝盖下比了一下，不甘心似的，又在膝盖上比了一下，再比，就到大腿根了。她抬头，看着我，露出小虎牙羞涩地笑，说：反正越短越好啦。
我把那条蓝色碎花白底的雪纺长裙拉出来比给丹妮，丹妮个子已经很高了，但是裙子还是落到她的脚面上。
嗯。她点头，这裙子我穿给我妈看正好，过脚踝半厘米，我妈觉得很安全。
我哈哈大笑。鬼丫头，你妈真的会这样要求你吗?
丹妮亮晶晶乌溜溜的大眼睛忽闪忽闪的，嘴一撅：你还不信?她不让我拿钥匙，还不是害怕我有了钥匙就可以为所欲为。我每天来取钥匙，相当于每天她都在提醒着我：别做坏事，你这孙猴子逃不出我这如来佛的掌心啊!
原来这样啊!我打算提前开溜，请小美女吃蛋挞，丹妮听后高兴得几乎跳起来。
坐在KFC里，丹妮大快朵颐。抽空跟我说：阿姨，你要是当我妈就好了!我烦死我妈了。从小，她就给我灌输，女孩胖了不好看，不能多吃。女孩不能大声说话，不能张嘴大笑，不能穿短裙……一句话，当我妈的女儿，憋屈死人了!
我哈哈大笑，我说：击个掌吧!我当我妈的女儿也憋屈得要命呢!
丹妮“啊”了一声，不会吧，你都这么大了……
怎么不会呀，女儿多大，老妈都是老妈啊，她恨不得把她的人生经验全部传授给你，希望你少走弯路。比如，我这个年纪还没找男朋友，我妈就跟你的想法一样，干吗要穿长裙啊?要把美腿露出来，男人才会喜欢啊!
丹妮笑了：你家奶奶真潮啊，就是啊，你干吗不穿短裙嘛!
我小声跟丹妮说：因为要反抗啊!小时候，我想穿短裙时，她不让，现在，我想穿长裙，她又唠叨，烦死人了!
丹妮吸了一口冰可乐，说：奶奶是为你好啊!小女孩穿短裙，会被人吃豆腐哎!还有啊，现在男人都爱漂亮，你又不老，干吗把自己打扮得老气横秋的啊?赶紧去买条漂亮的短裙，膝盖上半厘米，你这腿又细又长，穿上，肯定美呆了!
这回是我撅着嘴意味深长地看着丹妮了。她被我看毛了，摸了摸脸，说：什么什么嘛!我大笑：这道理都懂，怎么还怪你妈烦呢?
丹妮恍然大悟的样子，指着我说：你……是不是我妈让你来劝我的，你快交代。
这个真没有。我举双手发誓。
丹妮把整只汉堡消灭掉，也叹了口气：等我做老妈时，我让我的孩子随便。想干什么干什么!
真的吗?我追问。
或许不会!丹妮哈哈大笑。她是个聪明且有思想的姑娘。
那次之后，她仍会每天来办公室取钥匙，不同的是会每天跟我聊几句，说说娱乐八卦或者是哪个男星比较帅之类的话题。这让柯明无比嫉妒，她说：怎么我也试图跟她说这些，她都爱理不理的，却什么都告诉你?
我指了指双腿说：因为你的目的不纯，你是奔着让丹妮穿过踝半厘米的裙子去的。
每个女孩都有过这样的经历，老妈是离我们最近的人，她约束我们，不让这，禁止那，当然她也就理所当然地成了我们身边“最可恨”的人。
只是，我跟柯明说：丹妮是个好女孩，道理她都懂，你要给她个叛逆的机会。或者，你也应该给她一些自由。
再一学期，丹妮给我发短信：我妈终于解放我了。我自己拥有了家里的钥匙，还有，我妈说裙子可以穿短一点，但要在膝盖以下……哈哈，我现在其实更喜欢牛仔裤。