只要你过得比我好

他和她原来在一个生产队里干活，十八九正是相互吸引的年龄。每天一出工，他瞧见她就高兴，她瞧见他就喜欢。这种高兴和喜欢是藏在心里的，别人看不出。尤其是她看人时都拿眼睛偷着瞄，笑也是抿嘴不露牙的。尽管掩饰，他们还是想着法子往一起凑。比如抬土，他俩就经常在一条扁担上。她在前他在后，他总是把土筐往自己这边移了又移，使她那头轻了又轻，这样一天活干下来，谁也不觉累。再比如打稻子，俩人踏着一台打稻机，挨身靠膀的，甚至肌肤相撞，气息互闻，心里的感觉甜美极了。那打稻机也跟着兴奋似的，在他们青春活力的踏动下，飞速旋转，纷落的稻谷急如雨下，一会儿就长成了一座金色的小山。
但最苦的活落插稻苗，他却有劲帮不上她。炎热的夏季，头上太阳烤，脚下热水蒸，一望无际的大稻田，大伙都争先恐后地往前插。头不抬腰不伸一墩一墩把几百米长的一趟子稻苗插下来，那个腰酸腿疼的滋味，只有插过稻秧的人才尝得。所以，队长一声令下喊休息，大伙便急忙拔起泥脚往上跑，赶快到渠头路边抢个干净的地方躺下来。因此，他倒有个机会细瞅了她。那一次，他和她同躺在一个长满荒草的坟头上，大概因为太累她很快睡着了。他看着她上身穿件粉红色的短褂露着胳膊，下身穿着草绿色的裤子卷着腿，白皙的皮肤被太阳晒得通红，娇嫩懒软的身体多像一支被人从水中摘下又丢掉的蔫荷花啊！那一刻，他的心动了，更心疼了。他想，这样柔弱的女孩不应该生活在农村出苦力，这样漂亮的女孩应该跟城市里的女孩一样，幸福地唱歌跳舞去。其实，她也有过一次进城当工人的机会，条件是必须答应跟一个管区书记的傻儿子结婚，但她没同意。
也就在那个夏季，大队长把两张推荐上学的表格给了他俩，因为本村就他两个是高中生。说是推荐两个，而政审后只能批准走一个。他拿着表格犹豫了。论家庭成分、学习成绩、政治表现，他啥条件都够，且还比她强。为了实现他的“远大理想”，更实在地说也为了能洗净自己的两条泥腿子，端上公家的铁饭碗，他曾几次要求大队报名参军，要求进城干“亦工亦农”，但那时干啥都得靠关系，因为上边没有得劲的人，每次他都落了空。这次可是关系他前途命运的最后一次机会了，是争取还是放弃，真让他难以决断啊！为什么与他竞争的偏偏是她！在失眠了整整一宿之后，他还是在推荐表的家庭成分栏上故意误填了个“富农”。因此，他就因家庭成分不合格而未被招生办批准。她却顺利进入了大学的校门，后来还成了众多男同学追求的校花，为此过上了城里人的生活。而他仍然在生产队里劳动，他为啥上学未批准，她是一直不知道的。
因为不在一个台阶上，他们的联系就少了。开始几次回家过假期，他总是有意躲避她。直到十多年后的一天，她带着丈夫和孩子又风光无限地来探亲时，她才在家乡的路上碰见他。她问他这些年过得还好吗？他笑笑说，很好很好，多亏了党的致富好政策，俺也盖屋娶妻生子了。他确实笑的很甜很真诚，其实心里的祝愿更是真诚的——只要你过的比我好……