去不了的地方叫远方
楼小楼：青春小说写手，喜欢大海，读很多书，写温暖的故事，正在做有梦想的人。这个故事有些现实，青春时候的爱情本来不用想那么多现实的东西，最好抓紧时间谈一场不管不顾的恋爱，要不然，以后会后悔，真的会后悔，就像故事里的女生。其实说一句喜欢不是什么难事，而就是那一句喜欢，可以改变你的一生。
所有当初爱过我们而我们并不爱的人，都去了很远的地方。当我们想转身寻找时，我们却怎么也去不到远方。
1．
早上六点二十，张子扬骑着自行车从我面前经过，微笑着，吹了个很响的口哨，好像只有这样，他这一天的开始才会美满。
张子扬不止一次地想用他那辆旧式的二八自行车送我上学，我都拒绝了，我说，别耽误你工作。张子扬工作起来的样子很认真，他会把每份报纸认真地塞进每个报箱，下雨天还会套上一个塑料袋，他这样的工作每个月可以赚五百八十块，又没前途又没出息。
我一直都觉得张子扬不会有出息，我们是初中同学，他挺早熟，十六岁就会给我写情书，浓情蜜意地写了好几篇，听说是熬夜写的，他的眼睛红红的，但我一眼也没看，就扔进了垃圾桶。我说过最绝情的话是，连和张子扬是同学都觉得耻辱。
可他竟然没生气，还好脾气地冲着我笑，说，你说什么就是什么，反正我就是喜欢你。还能怎么样？什么也做不了，幸好，初中毕业我们就不在一起了。
我上了重点高中，学习忙得要命，每天都在想要考哪所重点大学，以后去国外留学也不一定，张子扬呢，念了个中专还没坚持下来，念了两年就退学了，他说，他不是上学的料，条条大路通罗马，他去工作了，送报纸，起早贪黑，非常累，别人都不愿意做的工作，他却能做地很快乐。
只是这种快乐，说得好听是快乐，说得不好听就是没心没肺。我不想跟没心没肺的张子扬怎么样，我只想考上好大学，有个好前途，说到底，人都是现实的。
不现实，我也不会在跟张子扬说话的时候，很快又很小声，因为我怕被别的同学看见，说我有个送报纸的朋友。我已经高三了，我的罗马就在不远的地方等着我，而张子扬的罗马，却还是遥遥无期，看不见。
2．
张子扬要请我看电影，他在电话里说，整天学习都学傻了，我给你换换脑子，透透气。
三十五块钱一张的电影票张子扬一定是咬牙买的，还是情侣座，听说他那天还买了好大一桶爆米花，他把一场电影当成了一场约会。
可是，我却没去。说不清为什么。其实，我很想去的，张子扬这个人，虽然有点难缠，但总的来说还是不错的，长得好看，像现在很流行的吴尊，性格也温良，我怎么跟他闹都不发脾气，而且，张子扬是真的对我好，这一点，我知道。但我还是不能跟他在一起，他的工作，他的前途，甚至他的自行车和他旧旧的衣服，没一样是我喜欢的。总的来说，我们不是一个世界的人。
我即将要离开这座封闭的小城，去外面的世界，而张子扬呢，恐怕要一辈子留在这里，为了生活，苦苦地奋斗。我怕我看见他那样子会心疼。更何况，已经有了不错的男生向我表白。他长得也好看，从上海来小城借读，家境很好，我们相约要一起考上海的大学，他还向我许诺，等高考结束，要带我去看海。
我还没看过海。小城里的姑娘没看过海真不奇怪，因为家境实在一般，父母工作的化工厂早就倒闭了，生活尚且困难，哪还有什么钱去游山玩水。所以，就算张子扬不说我也知道，他不是因为不爱学校，才退学的，实在是因为没钱念书，才去工作的。
生活总是会有这样那样的问题在等着你，张子扬的做法很乐观，就是勇于面对。就算是我没有赴他的约，就算是我要和别的男生在一起了，他还是会每天早上遇见我的时候，微笑，打个响亮的口哨，然后，执著地要用那辆破自行车送我上学。
在我拒绝之后，还会开个玩笑给自己解嘲，他说，你就装吧，我知道你喜欢我。然后骑得像阵风一样逃掉。留下我迷茫地站在原地。
3．
我是真的有些迷茫，因为我也说不清，我对张子扬是什么感觉。我只知道，我心疼他。
别人还在睡梦里的时候，他却已经骑着自行车穿梭在小城的大街小巷，很多很多次，我看见过他经过我的窗口，停一下，微笑着，然后又飞快地骑走。
我知道，他最爱吃前街的麻辣烫，他爱穿白色的衬衫，还有，他每天早上六点二十会经过那个公车站点。所以，我才会每天早起二十分钟，去听他吹那一声口哨。这样，算不算我喜欢他？算不算呢？
我没空去想这个问题了，我考上了大学，要去上海，男生并没有实现他的诺言，带我去看海，更确切地说，他去看海了，只不过，带上了另外一个女生。
我有点儿伤心。又伤心又高兴。去喝了酒，喝的时候，好像还哭了，哭得挺惨挺伤心，喊了那个男生的名字，我喊的时候，张子扬坐在旁边脸色变了一下，只是一下，就恢复了平静，但我却看见了。
我说，张子扬，别以为我不知道你心里在想什么，可是，我们不可能。张子扬的脸色又变了一下，这一下，持续了很长时间，再也没能恢复平静。
张子扬好像一下子从我的生活中消失了，他不送报纸了，也就不会每天早上六点二十在公交站点对我打响亮的口哨了，他也要离开小城了，去当兵，在很远很远的北方，那里很冷，听说夏天还要穿单衣，从那再往前走，就到了俄罗斯，条件很苦，总之，比上海差远了。
所以，我很鄙视他，当兵也当不到好地方。鄙视之后，我又有些担心，那里那么冷，在南方长大的他能适应吗？张子扬走的那天，我没有去送，一个人关在房间里，一会儿站起来，一会儿坐下，怎样都不舒服，后来，我跑了出去，打了车去火车站，火车已经开走了。
我走的那天也没人送，张子扬打来了电话，他在很高很远的山上，信号不是很好，所以，我只听清了他说，能听见你的声音真好，就变成了一阵盲音。
我也想说，听见他的声音也很好，但那个电话怎么也拨不过去，等到好不容易拨了过去，刚一接通，却又断了，我的电话，没电了。那是别人给的最旧款的手机，电池常常没电，我坐在火车上，眼泪静静地掉下来，感觉那么无能为力。
4．
张子扬又打来过几次电话，但信号还是一如既往地不好，有时候是听得见他的声音，他听不见我的声音，有时候是他听得见我的声音，我听不见他的声音。
我们总是那么地不同步。跟那个电话一样。后来，我换了寝室，后来，我谈了恋爱，后来，我失恋了，后来，我毕业开始工作了，我也终于失去了关于张子扬最后的消息。
他留下那个电话号码，我很久都打不通，好不容易打通了一次，是个陌生人，他说，不认识叫张子扬的人，他们刚调来的，先前的部队调走了。
张子扬的父母，搬走了，我回家的时候，特意去看看，想问问他的消息，可是，什么也没问到。我还路过了那个公车站点，是清晨，有穿着白裙子的女生拿着书本在等车，骑自行车的男生经过吹了个很响的口哨，我的眼睛有些微湿，我想起了张子扬。
但是，我觉得，我该忘了他。
我又开始恋爱，恋爱的对象，五花八门，有公务员，老师，出租车司机，我还跟一个送报员谈了半个月的恋爱，但后来，又都分手了，他们说，我不喜欢他们，他们还说，我总是喋喋不休说一个叫张子扬的人。
没错，就是这样，他们没说到的还有一点，是我觉得，现在的人都现实得可怕，还没怎样，就问你月薪多少，可否一起贷款买房，我怕了。
我觉得这世界上，再也找不到一个人，比张子扬对我好。
弄清这一点的时候，我和张子扬已经别离了六年，但我觉得这还不晚，至少，一切还来得及挽回。
我想去找他。我要去找他。到北方的路有多远呢？
我查了一下，走的话遥遥无期，坐火车三十六个小时，坐飞机只需七个小时。
我买了机票，最便宜的，最快的，我跑出去打车，跑得太快了，从楼梯上摔了下去。
听说我摔下了一层楼那么高，头被撞了一下，睡了很久才清醒，醒了以后，他们都觉得我记不得张子扬了，可是我记得，我睡觉的时候，做的都是关于他的梦，我还要去找他，却不能马上就走了。
我的腿摔断了，要卧床三个月，三个月以后，我收到了美国一所大学的录取通知书，让我马上去报到。想想，我去了，因为，我怕我会找不到张子扬，又失去这么一个很好的机会。
我还很自私地想了一下，如果张子扬知道，也一定会让我去读书，一定会这样。
5．
从美国回来时，我到了要嫁人的年纪，母亲每天逼我速嫁，我们还说到了张子扬。母亲说，他现在回来了，母亲还说，他去上海找过你，但我没告诉你，觉得他配不上你。
母亲叹了口气，说，哪知道，人不可貌相。
张子扬开了家很大的公司，我们遇见的时候，我正在街上买菜，他和一个可爱女人在喝茶，他看见我，大声笑着喊我，还打了个很响的唿哨，向我跑来。
现在的张子扬大变样，开很好的车，穿着西装，挺帅挺体面。我很想告诉他，我想过去找他，可是我还没说出口，女人一喊，他就走了。走时，没有回头看我一眼，留下我一个人站在那里，很失落。到北方的路有多远呢？
我在那时候想到了这个问题，也想明白了这个问题。
原来到北方的路，很远很远，远到我一辈子也到不了，就像我和张子扬，怎么走，我都无法走到他的世界里了。