婚姻，是一张彩票

“我嫁你简直像私奔”

陈仲义人高马大，长相一般，穿着随意，属于内秀型。他在一所大学执教，是省内颇有名气的诗评家。本来出席省、全国性的一些诗歌讨论会都要有他，但自从与舒婷结婚之后，全让舒婷给硬挤掉了。

他们同住在鼓浪屿一条街上，推窗可望，临街可呼。初闯文学江湖那会儿，鹭岛文学圈内朋友聚首，众人高谈阔论，唯陈仲义十有八九沉默寡言，藏锋不露。舒婷暗中观察，若论对手，非他莫属了。每每过海进城以作家、评论家身份出席会议，他们往往“君立船首，我临船尾，同享一江水”。

结婚的那一天，陈仲义早晨5点即起，逆寒风步行3分钟去接新娘子。老丈人端来一碗4只荷包蛋汤递给毛脚女婿，陈仲义照规矩吞掉两只，将剩余部分留给新娘。舒婷连蛋带汤一口气扫光，扬扬空碗，幽她老爸一默：“今天我还是你龚家女儿，不能浪费。”

龚老先生为享嫁女之乐，备4辆小板车（鹭岛无机动车）运嫁妆，衣物、书稿、桂圆蜜枣、针头线脑3车，压阵的是老人精心培育多年的20盆名品玫瑰花，不乏诗意。车队在一眼见底的小街上游行了5分钟即宣告完毕，大男大女进洞房。

数年后舒婷忆起一生大事竟如此潦草，总有点遗憾，便数落陈仲义：“我嫁你简直像私奔！”陈仲义诙谐地反击：“那等你将来私奔，我再大吹大擂一番，如何？”

从灰姑娘到灰大妈

据传陈仲义拜倒在舒婷石榴裙下正式求婚时，舒婷不忘拿捏他一把，约法三章：一、不做家务；二、小两口单独过；三、交友自由。陈仲义没说半个“不”字，大概是不敢。

月落日出，舒婷就这样由灰姑娘变为灰大嫂，由灰大嫂晋升为灰大妈了。舒婷说：“我尽量做个好女儿、好妻子、好媳妇、好母亲，只好不惜亏待自己。”“我们从没吵过架，因为我们互相了解，再加上我们都热爱文学，把文学当作一种信念，因此他非常支持我写作。”

“婚姻是一张彩票”，舒婷中彩了

当年他们之所以相持了七八年，没有动静，陈仲义是怕高攀不上舒婷；舒婷是因为她的诗和人当时都处在时代的漩涡和风头，怕累及陈仲义。一句话，都怕伤了心爱的人。

舒婷纤弱，又戴深度的近视眼镜。家事中她自诩“主内”，有时“主”得叫人难以恭维：7个数字的电话号码，她常常要按错3个。一个电话，不重打两三次是打不出去的。她对数字概念也很模糊，一万和一千万对她是一个意义。有时陈仲义取笑她缺乏信仰，舒婷反驳：“从前文学是我的信仰，现在你和你儿子成了我的宗教，我还信什么？”

舒婷写诗已30多年，总共不过130余首，这表明她的创作严谨不以量取胜之外，家务的重轭也使她不能潜心执笔。陈仲义“主外”，主外的事儿多辛劳，而且，陈仲义还要过海到学校上课，做学问全在晚上。

至于出版社、报刊的约稿、笔会、出书等事，陈仲义一揽子全包。人们笑话他是太太的生活秘书。出版社出版《舒婷文集》，全由陈伸义选编、复印、剪贴、审订及至校对。舒婷乐当甩手掌柜，她说：“陈仲义是个责任感极强的丈夫。”

一位先哲说：“婚姻是一张彩票，男人下的注是自由，女人下的注是幸福。”舒婷是中彩了。

陈仲义对她的体贴之殷，舒婷不愿多说，她早将那相濡以沫的爱意化为诗句：我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起……我们分担寒潮、风雪、霹雳；我们共享雾、流岚、虹霓，仿佛永远分离，却又终身相依。