太行山上的人间四月天
中央巡视团的到来，让春寒料峭的太行山，如春花盛开般温暖热闹起来。时年34岁的大龄剩男左权，那常年紧锁的川字眉，也在不经意间，舒展成平坦而春意盎然的平畴。不能否认，这些天，他忙碌间隙那莫名其妙的失神，午夜梦回时没来由闪现的那张轻颦浅笑的脸，还有伴随而来的那顿失宝物般的甜蜜和惆怅，于他，是陌生的，他三十四年的生命里从不曾这般没把握过，即便那些被诬陷成“托派”的痛苦日子，他心里满带毫不迟疑的坚信和笃定。毫无疑问，他的失神、甜蜜、惆怅，只因一个名字——刘志兰。
那天，随中央巡视团来太行山巡视的刘志兰，代表中央妇委在台上讲话，那清亮而激越的声音，那从容而优雅的举止，那俏皮而灵动的神色，都如一缕春风，吹皱他心底平静多年的微澜。背负在身上十多年的“托派”嫌疑和党内处分，他内心深处觉得，只有战死沙场，才能洗刷他那莫须有的“托派”嫌疑。刘志兰的出现，无疑掀开了他生命全新的一页。
刘志兰出生在北京，从小博览群书，不仅文采好，更写了一手好书法。“一二·九”运动期间，她是北师大女附中“民先”队长，活跃勇敢，很有见地。这样的她，自然为许多异性所爱慕。可她，却从没有心动过，从北京到延安，再到太行，这一路行来，多少爱慕多少追逐，都没能打动她的芳心。
左权的大名，刘志兰早就如雷贯耳了。这位被朱德赞为“钢铁般坚强、狮虎般勇猛”的八路军优秀高级将领，是黄埔军校第一期学员，历经长征的磨砺，后因出色的才干和赫赫战功，被选派到莫斯科中山大学和伏龙芝军事学院学习，回国后南征北战，功勋卓著，34岁便担任八路军副总参谋长。这样的男人，对她而言，多少有些传奇色彩。在太行山见到他，刹那间，刘志兰的心仿佛被阳光照彻。
两相有意，却隔着一层窗户纸。
一个霞光万丈的傍晚，刘志兰站在村边的老榆树下，望着西天的晚霞，遐思万千。刚巧，劳累多日的朱德总司令出来散步。她“啪”地行了一个军礼，清清脆脆地喊：“首长好！”看着眼前这个清秀不失优雅的姑娘，朱总司令心念一动：“这不是自己为左权寻觅多时的女孩吗？”大龄剩男左权的婚事，让朱总司令十分操心，做过几次红娘，都被左权以战事紧张为由婉拒了。
在朱德不遗余力的推波助澜下，左权和刘志兰这对年龄相差10岁的有情人，从相识到相爱，短短两个月喜结连理。1939年4月16日晚，山西潞城县北村的八路军总部机关驻处，主婚人彭德怀宣布婚礼开始，不无幽默地说：“小刘同志在抗日前线表现得很好，工作积极，吃苦耐劳，热情活泼，深受大家喜爱和领导的赞扬。特别是她在团结同志方面做得最突出，你们看，她把我们的左副参谋长都‘团结’过来了……”满屋笑声一片。那个烽火连天的年代，这是个多么难得的有爱有暖的人间四月天啊。
婚后，他们相亲相爱。不久，刘志兰怀孕了，早孕反应很厉害。当时她住在北方局妇委，左权每天傍晚都骑马从总部驻地赶去看她，一直持续两个多月。冷硬汉子柔软起来，更令人心折。左参谋长“爱老婆”的美名，不久就闻名遐迩了。婚后一年，刘志兰在总院驻地土河村生下了一个女孩，当时左权正忙于行军打仗，不能前去探望，得讯后十分开心。
那些日子，日寇五次三番扫荡，左权军务十分繁忙，东奔西走，无暇顾及妻女。而刘志兰也为躲避敌人的追击，不断转移。一次战斗间隙，左权终于在一个窑洞里和妻女见面了。左权高兴极了，一会儿把孩子高高地举过头顶，一会儿又贴近胸口。刘志兰却一直紧绷着脸，好半天才冒出一句话：“你还来看我们干啥？”左权心里明白，在这段时间里，妻子是够苦的。敌人扫荡时，她在山沟里东躲西藏，吃不下，睡不安，身上还背着一个小孩，担惊受怕，还得担心他的安危。左权把孩子放在妻子身边，默默地在屋里踱了几步。他发现炕下面放着脏尿布，二话没说，捡起来就到河沟里洗干净了，然后又去给孩子喂米汤，刘志兰看见丈夫喂孩子时的笨拙动作，心里暗暗好笑，气也就消了。
1940年秋天，日本侵略军调动大批兵力，对太行山区进行大扫荡。太行山区形势严峻，左权忙于筹划百团大战，便让刘志兰带三个月大的女儿回了延安。写信，是夫妻二人唯一的倾诉途径。左权百忙中给妻子回信，反复安慰妻子：“尽管我可能会越走越远，只要我俩的心紧紧靠在一起，一切就没问题了！”以为只是短暂的分别，不想，竟从此阴阳永隔。
分别21个月后，左权便牺牲在山西辽县十字岭反扫荡的战斗中，年仅37岁。消息传到延安，刘志兰悲恸欲绝，含泪写下《为了永恒的记忆》：“结婚三年来，我们的感情是深厚的，体会到爱和被爱的幸福。我们是同志，是朋友，又是夫妇。你不愿因私人生活而妨碍工作，也不愿自己亲爱的人仅做一个柔顺的妻子，而希望她做党的有力的战士。你从不阻止我远去工作的热诚，且给予鼓励，以好好工作和学习共勉。”
左权牺牲后，刘志兰才知道丈夫曾被诬陷为“托派”，并“戴罪”战斗10余年，就在牺牲前的几个月，他还曾写信要求组织重新调查予以平反。她无法想象，那些年，从小把爱党报国作为终身事业的丈夫心里经历着怎样的煎熬。她要为丈夫完成这个未了的心愿，于是始终为此奔波。多年后，中央终于取消了对左权同志的“留党察看”处分。当时，许多人都不解她的固执，人都走了，托不托派有什么关系？但，她只是做了一个妻子该做的。许多年后，刘志兰年华老去，却仍然清晰地记得，太行山上那有爱有暖的人间四月天。