菜贩陈树菊的千万善行

陈树菊准备开门营业。在她的菜摊墙壁的高处，与以往不同的是，那里新增了几张大红色的喜报——“台湾之光”、“市场之光”，在熙熙攘攘的菜市场，“这样的大荣誉”显得突兀而不寻常。

台东，一个被太平洋拥抱、被海岸山脉托起的台湾东部后山，这里是原住民歌手、亚洲天后张惠妹的家，也是菜贩陈树菊，生活了60年的故乡。2010年5月3日，她第一次离开台湾，远赴美国参加《时代》杂志“全球百大最具影响力人物”表彰晚宴。穿着球鞋登红地毯，站在全球名人中间，她忸怩不安。只有菜摊，才能让她自在而放松。

下午5时过后，台东“中央市场”的人潮纷纷散去，大多摊贩都熄灯打烊了，只有陈树菊菜摊上的灯还亮着。“能多卖一把是一把。”趁着没有客人的空当，已经干了14个小时的她，忍不住打起了哈欠。昏黄的灯光下，她随手拿起了一小瓶白开水，把药塞进口中之后，继续守着菜摊，等候晚来的客人。

没有显赫的声望，也没有庞大的营利事业支持。今年3月，陈树菊和多名国际富豪，一起登上《福布斯》亚太慈善英雄榜；4月，在知名导演李安的撰文推荐下，美国《时代》杂志将陈树菊列入2010年全球百大最具影响力人物的“英雄榜”，排名第八。

面对镁光灯的包围，陈树菊给的答案听起来更像是隐身菜肆的哲学家。她对马英九说：“钱，是给需要的人才有用。”面对随奖而来的赞誉，她则平淡地说：“这没什么，舍得与不舍得而已。”

全年无休的卖菜人生

13岁那一年，陈树菊的母亲，在临盆之前突逢难产，却因为没钱住院治疗而丧命，国小毕业之后，陈树菊只好辍学，跟着爸爸学卖菜，照顾家里6名兄弟姐妹。

到了双十年华，媒人眼看着就要为陈树菊谈成了一门亲事，但是长辈问了她一句：“你嫁出去，家里的菜摊怎么办？”让陈树菊打消了结婚的念头，继续回到菜摊，日以继夜地工作，协助大哥读大学、弟弟结婚之后，自己却和婚姻擦身而过。

为了在第一时间用优惠的价格买到好菜，陈树菊抢在日出前就起床，草草梳洗之后，围上略显过大的围裙。她舍不得买小一号的尺码，就拿来一根别针，把围裙固定在胸前的衣领。陈树菊跳上弟弟开的货车，穿过长长的黑夜。时常，她到蔬菜批发市场，时钟大多指向凌晨3时。

在堆积如山的蔬菜堆中，她熟练地弯下身子，逐一捞起竹篓里圆滚滚的白菜，轻轻地用掌心抛接掂秤，发出了“啪、啪”的声响，经过亲手触摸确认之后，陈树菊才放心地买下数十种蔬菜，载回中央市场贩卖。

“来，这两根辣椒给你。”清晨5时，回到中央市场的“员金蔬菜”摊位之后，陈树菊一边招呼着客人，一边忙着把辣椒顺手送到客人的手提袋中。

“50元3把（菜）；今天的豆子不错，要不要看一看？”陈树菊转过身，继续对下一位客人“劝菜”。

“生日吃苦瓜不吉利喔，你买‘结头菜’（台语：球茎甘蓝，有吉祥兆头之意），回家煮排骨汤好了。”趁着卖菜的空当，陈树菊还会教客人如何配菜。有些人嫌她“鸡婆”，也有客人以笑容回应她的“热情”。

几乎全年无休的陈树菊，脚上的大拇指已经严重外翻45度，当左小腿的蜂窝组织炎反复发作时，她总是用纱布包裹尚未痊愈的伤口，再将双脚塞入雨鞋中，继续站着工作16个小时。

“那种高兴我不会形容”

“我第一句要说什么？”2005年5月16日,在仁爱国小“陈树菊图书馆”的启用典礼上,紧张得戴不上白手套的陈树菊,只好不断地说“感谢”。

回到菜摊之后,陈树菊又开始了吃酱油拌饭的生活,有时候整整7天,只开了一瓶豆腐乳配白饭下咽,生意忙起来的时候,就随意买一个便当,中午先吃半边,留下另外一半冷凉的饭菜,就是一顿晚餐,缩衣节食的生活,为的就是要积攒更多的钱,帮助更穷困的人。

除了捐款给母校,陈树菊也认养了家乡的3名孤儿,甚至在被倒会欠款的情况下,向友人举债台币100万元,依约捐给了“阿尼色弗儿童之家”。

“她最令人感动的地方,就是一元、五角；一角、两角,一点一点慢慢累积,再捐出来。”“阿尼色弗儿童之家”院长吕信汉说时,坐在一旁的陈树菊有些局促不安。最后,她只是淡淡地回应说,“那种高兴,我不会形容,我只知道很舒服,很快乐,那一天就很好睡。”

只想穿“围兜兜”

“中央市场”的菜贩们,喜欢叫陈树菊为“老菜市场长”。因捐款千万元一夕爆红之后,陈树菊又被安上了“台湾活菩萨”、“台湾之光”的称谓。连台湾领导人马英九都表达了高度赞赏,甚至还打算动用“国务机要费”,替陈树菊赴美领奖“买单”。

“我是小市民嘛,没有什么事,去那里（美国领奖）,像你们这样采访,我压力很大耶。”一生仅离开过两次台东,过去最远只到过台北的陈树菊,原本并不打算去领奖。5月2日,马英九打电话给陈树菊,劝她出国领奖,甚至还在5月3日亲自接见。在马英九面前,陈树菊不改率真的个性直言,“钱,要给需要的人才有用。”

台湾“外交部”官员亲自接送,还加班替陈树菊赶办护照。连美国在台协会都破例提早开门,替这个“卖菜阿妈”赶办美国签证。官员们对待陈树菊方式,一点都不“陈树菊”。

“我觉得这是很平常的事情,我不知道,这一点点小事,会变成这样子。”穿着一双白布鞋,背着旧皮包走进“外交部”的陈树菊,面对媒体的访问,只能苦笑以对。官员要帮她添购新的衣物打造门面,都被她一一婉拒。

问陈树菊是否盛装出席颁奖典礼,她很直率地回答：“很简单,我准备两件衣服就好,如果有围兜兜（卖菜的围裙）,一套就可以了。”

生平第一次出国,陈树菊抵达纽约的第一个夜晚,因为饭店的弹簧床太硬而失眠,只小睡了两个小时,天亮起床之后的第一件事,就是到华人社区生鲜市场比菜价,一一巡视小黄瓜、丝瓜等蔬菜。

美东时间5月4日晚上6时,陈树菊脚踩着一双白球鞋,与前美国总统克林顿等人,一同走上了时代华纳广场的红地毯。大多数宾客都是盛装出席,女性多穿着曳地长裙礼服,只有陈树菊一身粉红色的旧套装。她笑着说：“套装是在台东买的,2000元新台币,我还杀价了哦！”

在晚会中,“卖菜阿妈”像一棵树,安静地站在与会的巨星当中,她的话不多,只是微笑。事后,她对记者说,“我就在想赶快搭飞机回台东老家。”

陈树菊效应

把陈树菊置放在台湾大众的慈善捐助行为脉络中,更可看出由小人物撑起的“庶民善行”的重要性。他们隐身于社会,在各自角落坚持着。根据台湾“行政院主计处”的统计显示,台湾民众每年的捐款多达427亿元。联合劝募协会表示,过去一年来,有78%的民众曾经捐款,其中像陈树菊这样定期、小额捐款的“小市民”和婆婆妈妈的“爱心菜篮族”,就占了64%以上。

对于陈树菊的举动,台湾《联合报》评论说,她的动人之处,不是在于她的“有余”,而在她的“不足”。她生活简单到几近刻苦,却捐出大多数人及不上的善款,这其实也是小户小额慈善捐款者,共同拥有的德行。“我们确信,推动这个不完美社会持续前进的,就是社会中众多隐而不显的陈树菊们。小户小额慈善捐款的感动人处,正是因为‘不因善小而不为’、‘不因钱少而不捐’。”

“爱心好像会传染的。”联合劝募协会发现,陈树菊在5月3日搭机赴美当天,网络单笔捐款,就比一个星期之前多出3倍,从4月30日到5月3日短短4天中,就有近百人捐出了20多万台币。

有人把好几个10元硬币寄到“儿童福利联盟”,还有人把50元铜板装在信封里,捐给了“励馨基金会”。励馨基金会执行长纪惠容说：“我们有90%以上的捐款,都是靠这些小额捐款撑起来的。”

在看了媒体大肆报道台东菜贩陈树菊捐款助学的新闻之后,住在新竹县的88岁独居老荣民胡寿宏,也捐出了20年来辛苦存的台币100万元,作为清寒荣民子弟的助学金。“钱这个东西,多了,就跟水一样,不流动,所以我把它捐出去。”胡寿宏对于生活物质的追求,就像屋子里的家具一样少。

从美国回来后,陈树菊有一个新的慈善计划。“在一两年之间,我想再捐1000万元台币。”她说,这次捐款,是为了要成立基金会,让穷人有饭吃,有钱看病。“感谢我们台东的百姓,如果他们没有钱给我赚,我就没有今天。”